更漏子·星斗稀

此词写女主人公晨起之后，登阁望远思念心上人的惆怅思绪。
前三句从视听的感觉描写清晨景象。
天刚晓时许多星星都隐没了，天空只剩下少数星星，故觉“星斗稀”。
“钟鼓歇”是说清晓报时警夜的钟鼓声已经停歇。
首二句从高远处写起，“帘外”句落到近处。
用星斗、钟鼓、晓莺、残月等一系列表示时间的意象，点明时间是在清晓，在景物描写中已暗含人物。
次三句继续描写景物，写露重风斜、落花满院，显已为暮春时节。
不仅感到其中有人，而且隐约似见其有活动，从室内移步至庭院。
上片名为写景，则已见情。
主人公由室内转向庭院，满目萧索之景，满耳凄清之音。
则其所感自不待言。
作者抓住暮春与黎明的特点布景，展示出清冷凋零的画面，烘托出孤寂惆怅的气氛。
这里虽然人未露面，景象中却已透出主人公的怨情愁绪。
尤其画面中的“残月”、“落花”，蕴含人的情思更明显。

下片着重写主人公的活动心情。
头三句写主人公登高望远，引起的无限惆怅之情。
“虚”字既表物象，也表人情。
虚的感觉因空空无人产生，从实境的空虚导致心情的空虚。
“倚阑望”是下阕的关节，一切内心活动俱由此句的“望”引出。
“还似去年”四字可见其惆怅时日之长。
次三句点明惆怅之因，是惆怅之际的深入思索，表现主人公的活动心情。
说惆怅“还似去年”，道旧欢“如梦中”，不仅写出主人公登高望远的一时心境，而且揭示出主人公相思的苦况，闺怨的深沉由来已久。
“春欲暮”暗示青春已逝，美人迟暮的忧惧，“思无穷”则见其所欢仍然是遥不可及。
因此结句点明旧日的欢乐如今只有在梦中追寻了。
末句语调似甚轻淡，而表情极为深刻。
“旧欢”是“思”的中心，两性欢爱是深闭闺中妇女的至愿，尤其是芳春花前月下的亲昵。
而今芳时一再虚度，旧日欢乐益令人追思不置。
过往之事，恍如梦逝，可思而不可即，而思念的迷惘之状，于此句则表现得淋漓尽致。

此词意蕴丰富，既可作思妇念人之看。
亦可作人臣失位之想。
全词语淡情浓，把主人公的怀人之情写得千转百回，缠绵不尽。
这在温词中也可谓别具一格。

参考资料：